
                 Dejan Đuričković 

                                                             RAM ZA SLIKU MLADOGA ANDRIĆA

Sto godina od književnog početka Ive Andrića        - dva eseja 

                                                   Na početku svih staza i puteva, u osnovi same misli o njima, stoji oštro i neiz-           

                                                  brisivo urezana staza kojom sam prvi put slobodno prohodao. – Ivo Andrić          

          Andrić je rođen u sirotinjskoj porodici, otac mu je bio podvornik u školi, mati radnica u tvornici ćilima u Sarajevu. Rano je ostao bez oca, pa su ga, da majci olakšaju, uzeli tetka i tetak u Višegrad, gdje je završio osnovnu školu. 1903, dobivši stipendiju od hrvatskog kulturnog društva „Napredak“ (200 kruna godišnje), vratio se majci u Sarajevo i upisao Veliku gimnaziju. Ali nisu sva sirotinjska djeca, kako se obično misli, dobri đaci. Nije to bio ni Andrić – padao je na popravni više puta (u II, V i VI razredu), a jedan je razred (VI) i ponavljao, pa će mu se stipendija, s njegovim sve slabijim uspjehom u školi, smanjivati, i na kraju biti sasvim ukinuta. Posljednja dva razreda gimnazije završio je bez ikakve stipendije, s dobrim i dovoljnim ocjenama, i na kraju maturirao, s istim ocjenama. Tih godina, pritisnut siromaštvom, patio je u duši, bio je ćutljiv, povučen, odsutan i u školi i u društvu, i nije mnogo mario za školu. Ali mnogo čita, pjesme najviše; to mu je nekakva utjeha i pribježište. Pošto je u VI razredu pao i na popravnom, iz matematike, i bio upućen na ponavljanje razreda, došao je kod tetke i tetka na ferije u Višegrad. „Kada sam rekao teči šta mi se desilo, upitao me je: pa zar si ti bio gori od svih? – to me je najviše pogodilo.“ – sjetiće se, mnogo godina kasnije, te bolne žaoke voljenog teče.

        Ali koliko god da je bio loš iz matematike i nekih drugih predmeta, Andrić je bio dobar iz jezika: uči ih i brzo pamti, a jedan drug iz razreda sjeća se da je na času iz njemačkog, kada je profesor od đaka tražio da kažu sinonim za neku riječ, Andrić odmah naveo pet-šest sinonima. Tih godina on živi neki svoj unutrašnji, paralelni život, i već je toliko savladao nekoliko stranih jezika da na njima čita u originalu svjetske klasike – francuske, njemačke, grčke, latinske, slovenačke (kasnije će to znanje proširiti na još nekoliko jezika: poljski, ruski, engleski, italijanski, španski, a u zatvoru u Mariboru prekraćivaće vrijeme učeći i – finski!). Francuski je, na primjer, kasnije poznavao u tančine, i o tome ću ovdje iznijeti jedno usmeno svjedočanstvo francuskog profesora, slaviste i Andrićevog prevodioca, Jean-a Descat-a, kolege s kojim sam nekoliko godina radio na Univerzitetu u Bordeaux-u, često se s njim viđao i razgovarao o mnogim stvarima, pa i o Andriću. Descat je jedno vrijeme bio lektor francuskog jezika na Filozofskom fakultetu u Beogradu, tih godina upoznao je Andrića i jednom prilikom zamolio ga da mu donese na uvid svoj prevod jednog njegovog djela. „Bio sam fasciniran Andrićevim primjedbama na margini, – pamtim Descat-ovo sjećanje na taj susret – suptilnošću njegovih stilskih i leksičkih intervencija u mome prevodu.“
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       Od ranih gimnazijskih dana Andrić je, vidimo, imao poseban senzibilitet za jezik i bio usmjeren (darom predodređen) u pravcu osluškivanja njegovih oblika i značenja, „baštine djedova“ pohranjene u jeziku. To poznavanje jezika, delikatno vladanje njime, biće prepoznato već u njegovim prvim objavljenim pjesmama, i ono će ga, poduprto nagonom za stalnim učenjem, i ponovnom dodjelom stipendije od „Napretka“ (ovog puta u iznosu od 600 kruna) u jesen 1912. odvesti u Zagreb na studije,                                                                          gdje ga u omladinskim krugovima dočekuju kao već poznato ime. U Zagrebu, osim što pohađa nastavu, slobodno vrijeme provodi u „kavotočju“, kako se to onda u Zagrebu nazivalo ( u „kafiću“, rekli bismo danas, ili u „kahvi“ – po starobosanski), u već uzavreloj atmosferi vatrenih diskusija, pod namrgođenim nebom nad Balkanom, i vidi da su i tu, kao i u Sarajevu, koje je upravo napustio, na sceni neki novi ljudi – „prvi glasnici velikog sveta, otrovani širinom, velikim vidicima, novim i uznemirujućim znanjima“ (M. Karaulac: Rani Andrić, Bg. 1980, 44). Andrić sve to pomno prati, budnog uha, kao što je i u Sarajevu pratio sve što se govorilo i pisalo, ali se u to ne miješa. Njegov drug  Krešo Kovačić pamti ga iz tih godina: „Njegovo opsežno obrazovanje prelazilo je mogućnosti mladića od dvadeset godina. Bio je bljedolik i nježan poput djevojke, prijazan, duhovit, iako nikad nije učestvovao u burnim diskusijama, govorio je uvijek mirno i odmjereno... Iako je pripadao nacionalističkoj omladini, nikada nije padao u nazdravičarske i patriotske fraze... Bio je uvijek korektno odjeven i u ponešto razuzdanoj kavanskoj bohemiji isticao se finim i gotovo otmjenim ponašanjem, tako da su ga nacionalistički omladinci, koji su već tada dijelili položaje u budućoj državi, odredili za diplomata.“ (Sjećanje na I. A., VUS, Zg., 8. X 1952)

          U Zagrebu se neće dugo zadržati, već sredinom naredne godine (1913) krenuće za Beč, da tamo nastavi studije (i dalje uz potporu „Napretka“, koji mu sada uvećava, udvostručuje stipendiju – na 1.200 kruna), pa će uskoro opet iz Beča produžiti za Krakov, da tamo nastavi studije (ne prija mu, bolesnih pluća, bečka klima, a ni antislovensko raspoloženje koje tamo osjeća). Tu, u Krakovu, zateći će ga vijest o sarajevskom atentatu i istog trena požuriće kući. Ali čim stigne u Split, biće osumnjičen za umiješanost u zavjeri, uhapšen i poslan u zatvor, u Maribor, pa, bez dokaza koji bi ga teretili, pušten i poslan u konfinaciju u zabačeno selo Ovčarevo, na Vlašiću, blizu rodnog Travnika.

         Daljni Andrićev put u život i književnost poznat je, a i ovih nekoliko podataka navodim samo kao podsjećanje na biografski okvir njegovih prvih književnih koraka, okvir koji je u bitnome odredio njegov književni lik i njegovo trajno političko opredjeljenje.

        Iako neupadljiv kao đak, Andrić je među omladinom u Sarajevu već upadljiv po svom političkom stavu, pa je u VII razredu gimnazije bio izabran za predsjednika Hrvatske napredne omladine i pokrenuo ideju i akciju za zbližavanje srpske i hrvatske organizacije, i one će se 1911. ujediniti, pod njegovim predsjedništvom. To je ujedno i godina njegove prve književne objave: u sarajevskom časopisu Bosan- ska vila objavljuje dvije pjesme (U sumrak, 1911, 18; Blaga i dobra mjesečina, 1911, 20), i u kasnijim godinama nastavlja saradnju sa časopisom: objavljuje još tri pjesme (Lanjska pjesma, 1912, 7; Tama, 1912, 8; Potonulo, 1912, 13-14) i brojne prevode – najviše slovenačkih pjesnika Murna, Župančiča, Vide Jerajeve, Antona Medveda, Vladimira Levstika (to njegovo prevođenje pjesama slovenačkih pjesnika, s tonovima tamnih raspoloženja, ostaviće vidnog traga na njegovim mladalačkim pjesmama, naročito
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stihovi Josipa Murna Aleksandrova); a zatim, kao učenik VIII razreda, u Vili (1912) počinje objavljivati i svoje prevode poezije Walt-a Whitman-a, velikog američkog pjesnika univerzalne filozofije života, kojoj će i sam čitavog svog života i stvaranja težiti; iste godine  u časopisu u svom prevodu objavljuje i jedan karakterističan odlomak iz Strindbergovog romana Crne zastave – karakterističan po tome što se u njemu, u jednom monologu junakinje Jeni, iznosi kritičan stav prema pjesnicima („Vi pjesnici stojite izvan života i društva.“), stav koji se, osjeća to i mladi prevodilac Andrić, tiče i cjelokupne (s rijetkim izuzecima)                                                                              hrvatske moderne poezije, pune „umirujućih sutona, blagih lahora, praznih parkova...,  seoskih misa, angelusa, u predvečerje“, poezije pune „mirisa salonskijeh ruža crvenih i bijelih, mirta, akacija, rezeda, ciklama što od dosade ginu“, poezije koja će „do kraja ostati zatvorenih kapaka na prozorima, pod kojima je upravo počinjala da uzima zalet Istorija“ (Karaulac, op. cit., 125).

           A ovim mladalačkim bavljenjem prevodima pjesnika koje u izvjesnom smislu osjeća duhovno srodnim i koji na njega vidno utiču, valja, kao posebno uticajan, dodati i Andrićev susret sa djelom velikog Danca S. Kierkegaard-a, filozofa egzistencijalne strepnje: u zavežljaju u kojem mu je u splitski zatvor poslala njegovu podstanarsku sirotinju, gazdarica mu je ubacila i  Kierkegaard-ovu knjigu Ili...ili, koju će on u zatvorskoj samoći i čamotinji pomno iščitavati. Knjiga počinje udarnim akordom: „Šta je pjesnik? To je nesretan čovjek. Može li se zamisliti išta nesretnije od toga?“ Taj akord biće zvučna zavjesa svemu onome što će Andrić varirati u zapisima pisanim dobrim  dijelom i u mariborskoj tamnici, kasnije sabranim i objavljenim pod naslovom Ex Ponto, u kojem sve one „koji su stradali i stradaju duše radi i njenih velikih zahtjeva“ naziva „braćom u bolu“.    

        Kako to da se Andrić prvi put oglasio baš u Bosanskoj vili?  Šta ga je njoj privuklo? Kada imamo u vidu ovdje ocrtani ram njegove mladalačke biografije, razumljivo je zašto je, iz svoje samoće i očaja, vidio jedini izlaz tamo gdje ga je vidio – u ideji koja je rasla kao plima, ideji udružene borbe protiv okupatora, za oslobođenje i ujedinjenje, što je postao aktivan član mlade bosanske organizacije i što je svoj prvi književni nastup imao baš u Bosanskoj vili, časopisu koji je tu ideju zastupao i širio na sve strane. U vrijeme kada Andrić objavljuje svoje prve pjesme i prevode u njoj, Vila je bila prešla dug i mukotrpan put izdvojenog nacionalnog angažmana i opiranja politici okupacionog režima i nakon aneksije preobrazila se u svenarodno, opštejužnoslovensko  književno-političko glasilo, veliko okupljalište ideja na platformi međunacionalnog zbližavanja i saradnje, jedinstvenog nastupa prema okupatoru. Tih godina (od aneksije pa nadalje) časopis je postao najgrlatija tribina mladog književnog naraštaja opijenog idejom jugoslovenstva. Oko njega se okupljaju i tu ideju podupiru brojni pisci nove generacije iz svih južnoslovenskih krajeva – sa spiska njenih saradnika skoro da nijedan značajniji srpski, hrvatski i muslimansko-bošnjački pisac tog vremena nije izostao, a ni brojni drugi. Vila postaje njihovo glavno glasilo, aktivna radionica jugoslovenske ideje, sistematski radi na njenom širenju, a njen najaktivniji i najistureniji propovjedanik, Dimitrije Mitrinović, koji postaje i član njenog Uredništva, vjeruje da bi ona upornim i sistematskim radom na toj ideji „mogla napraviti jedno malo i lijepo Jugoslavenstvo u Sarajevu“ i da „Bosna treba da postane zemlja najbratskijeg i najsilnijeg jugoslavensklog rada“. A na čisto književnom, esteskom planu, Vila tih godina postaje izrazito moderan, avangardan časopis. „Sve što je 

                                                                                  4

 bilo napredno, živo, bujno i plodonosno, što je mislilo i osećalo sa svojim dobom – pisao je kasnije o tom periodu časopisa Milan Kašanin – nalazilo je u Vili mesta da se objavi i izrazi. Tu su se stvarali i rađali, ne samo novi stih i nova fraza, nego i nova estetika, cela jedna nova i snažna umetnička orijentacija. U to vreme, Bosanska vila je bila najsvežiji i najživlji, što znači najbolji naš književni časopis.“ (Pronađene stvari, Bg. 1961, 118)                                                                                         

              U ovoj skici portreta Bosanske vile lako je prepoznati šta je časopisu moglo (i moralo) privući senzibilnog mladića Ivu Andrića, ophrvanog melanholijom i žudnjom za nekim još mutnim idealom, mladića u kojem sve vri i koji traži svoj put u život. Ideji oslobođenja, zajedništva, solidarnosti, spremnosti za akciju i za žrtvu – toj centralnoj ideji istorijskog trenutka on nije mogao odoljeti i ostati po strani. Ali, po svojoj meditativno-skeptičnoj naravi, nije mogao, kao mnogi iz tog kruga omladine, ni baciti se bezrezervno i s oduševljenjem u vrtlog političke akcije. Njegovi prvi stihovi, objavljeni u Vili, pokazuju ga primarno kao samotnika koji šapuće svoju melanholičnu zdvojnost u tami koju vidi svuda oko sebe i pita se: „Kuda? I zašto?“, a osjeća „da su popucali svi konci, lijepi konci, tanani, što vezahu mene za moje Juče“, osjeća da mu je srce „tamno jezero, koga ništa ne diže i u kom se niko ne ogleda“,  traži, u duševnom nemiru,  neko uporište, neku kopču s onim što je „potonulo“. Povučeni i zamišljeni melanholik će, opet, povodom Jukićevog atentata na bana Cuvaja u Zagrebu (1912), zapisati: „Kako je to lepo da se zatežu krajnji konci dela i bune. Kako radosno slutim dane velikih dela. I diže se i gori hajdučka krv. (...) Neka žive oni koji umiru po trotoarima onesvešćeni od srdžbe i baruta, bolni od sramote zajedničke. Neka žive oni koji povučeni, ćutljivi u mračnim sobama spremaju bunu i smišljaju uvek nove varke. A ja to nisam.“ (V. Bogićević: Mlada Bosna – pisma i prilozi,Sar. 1954, 135) Svjestan da ne može igrati u kolu s temperamentnim pripadnicima omladinskog pokreta, koji stranice ondašnje štampe preplavljuju žustrom žurnalistikom (Gaćinović i Mitrinović u Bosni, Ujević i Čerina u Hrvatskoj, i brojni drugi), Andrić to prati s osjećanjem tjeskobe, „po nekom instinktu dubljeg saznanja i osećanja o stvaralačkoj dužnosti“ (R. Vučković: Velika sinteza, Sar. 1974, 25), i brige o primarno estetskom pozvanju književne riječi. To osjećanje i taj stav, koji su mu  svojstveni od najranije mladosti, omogućiće mu da i kasnije ostane po strani od svih militantnih književnih ideologija njegovog nesretnog vijeka. U konglomeratu ideja svoje mladosti (političkih, društvenih, ideoloških, estetskih, istorijskih, svakakvih), u „balkanskom loncu“, zbunjivan njihovom raznovrsnošću i protivrječjima,  u nemogućnosti da to sve svari i sagleda sa distance, tražio je neko uporište, neki čvrst oslonac kao orijentir. I nakon mladalačke faze lirske introspekcije, osluškivanja tananih osjećajnih i misaonih treperenja vlastitog zbunjenog bića, u beskrajnim varijacijama molskih tonova, s motivima straha pred svijetom, zla, smrti, patnje bez nade, grijeha, usamljenosti, tjeskobe, „misterija duše“ kao neiskupljive kazne i more – Andrić će isplivati „na drugu obalu“, s koje će na sve to, kao i na sve ono što je tome prethodilo, „potonulo“ u mrak istorije, moći da gleda s mirom mudraca, distanciran od svih militantnih književnih ideologija, kakve je već jednom gledao na djelu u ranoj svojoj mladosti. 
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          Na kraju, u ovom prigodnom zapisu, evo i jedna digresija.

         Dok sam živio u Francuskoj (1980-ih godina), neki psiholog, koji se bavi proučavanjem prirodnih sklonosti kod djece, zapazio je u jednoj školi, u Parizu, dječaka fascinantne moći računanja. U početku, nesvjestan izuzetnosti svoga dara, dječak je, napamet, s nepojmljivom lakoćom, u nekoliko sekundi, množio i dijelio višecifrene brojke, vršio vanredno složene računske operacije, koje se inače danas povjeravaju elektronskim računarima. Dječak je to radio lako, spontano, u igri i zadovoljstvu rasipao je oko sebe na sve strane čudesne moći svoga božanskog dara. Sve je to za njega bilo zabavno, dok mu nije                                                                                    zapelo za oko: počinju da ga posmatraju kao  neko čudo, prvo odrasli, a potom (pod njihovim uticajem) i njegovi vršnjaci, kao neobičnu pojavu, odvajaju ga od njegove igre, izdvajaju, pilje u njega, snimaju ga, priupitkuju, proučavaju, dosađuju mu, sputavaju, ubijaju infantilnu spontanost njegovih nagona i bezbrižnog života.

      Možemo li sebe zamisliti pod Velikim Okom Javnosti, koje nas uporno, na svakom koraku, prati? Obični ljudi, nesvjesni šta sve Javnost oduzima, bili bi u svojoj sujeti polaskani tolikom pažnjom i divljenjem drugih. Ali kod djeteta, nagon za slobodom i jednakošću, za bratstvom kao njihovim preduslovom, jači je od svega, pogotovo od gnjavatorskih zapitkivanja odraslih i njihove nasrtljive pažnje. Svoj bogomdani dar dječak je na kraju počeo doživljavati kao samar, kao grbu na leđima, u koju su svi piljili i upirali prstom. „Eno ga, grbavac!“ – tako je to primalo njegovo osjetljivo unutrašnje uho, uho njegove djetinje duše. Prepao se znaka kojim su ga obilježili, nemoćna mala duša, bježeći od reflektora, skupila se u sebe. A šta je drugo mogla? Kako je mogla izraziti svoju neprijatnost, koja je već prerastala u tihu, nikom objašnjivu patnju, u noćnu i dnevnu moru? Malome Jean-Pierre-u ostala je jedina, spasonosna mogućnost: pobuniti se protiv vlastite prirode, protiv tog čudesnog dara što ga nosi u sebi, a koji je, eto, u njegovim očima, postao čudovištan, grozomoran, nepodnošljiv tiranin, koji mu ne da mira ni  na javi ni u snu! I on se pobunio: kad nije mogao odbiti zahtjeve sredine (njene nasrtaje na svoju slobodu), odbio je zahtjeve svoga dara. Njemu je mogao slobodno da kaže: Ne priznajem te, niko si i ništa za mene, neću s tobom više da se igram, gnjaviš, upireš prst u mene,   okupljaš one nasrtljivce, ubiću te, zavrnuću ti šiju, samo još jednom probaj da promoliš nos!

           Eto, tako je to završilo: pobunom protiv samoga sebe. Potiskujući svoj fascinantni dar, skrivajući čudo prirode u sebi, sputavajući kompjutersku moć svoga neobičnog duha, mali Jean-Pierre se – nakon dugotrajnih muka i psihoanalize samoga sebe – uspješno vratio u granice svoga uzrasta i za njega propisanoga školskog programa... Kada je, nakon godinu dana, pomenuti psiholog ponovo došao u školu da vidi kako se razvija dječakov dar, bio je frapiran: dječak je već bio završio borbu sa čudom u sebi i iz nje izišao kao pobjednik. Matematički genij bio je u njemu mrtav, i on je, nikad sretniji, blaženo bio utonuo u sivu masu prosjeka svojih vršnjaka.

         Strašno je i pomisliti na bezbrojne ovakve smrti svuda oko nas, pod „atmosferskim pritiskom života“! Strašno je i pomisliti šta bi bilo sa našim, svenašim, Andrićem izvrgnutim,  ne „atmosferskom“, već materijalnom, grubom pritisku sirotinjstva - da nije bilo „Napretka“ i njegove stipendije, da nije, na vrijeme, otišao u veliki bijeli svijet!

                                                 ANDRIĆ IZMEĐU ISTOKA I ZAPADA

            Anatole France, veliki knjigoljubac i poštovalac tradicije, veli da nama upravljaju oni što leže na groblju. Groblje je, veli, veliki akumulator zapovjedničkih savjeta. France ovdje, naravno, misli na duh predaka,  na kulturu pamćenja, kakva god da je, koju smo naslijedili, na onu koja se prenosi u raznim formama, počev od porodičnih priča, preko školskih i drugih lektira, do kulturnih ustanova i raznih manifestacija, a  u kojoj su uvijek glavni likovi „oni što leže na groblju“.  

            Kada razmišljamo i govorimo o ovoj našoj temi - Andrić između Istoka i Zapada -, dobro je i korisno, mislim, u naše vidno polje uvesti, između ostaloga, i dvije relevantne knjige, koje, putem o kojem govori France, prenose pamćenje naraštaja, kao sintezu istorijskih iskustava i ideja.  Obje su, svuda u svijetu, bile bestseleri u svom žanru. I ja sam te dvije knjige ponovo iščitavao tražeći tačku oslonca s koje bih posmatrao našeg Andrića u vezi s naznačenom temom.

         Jedna od tih knjiga je Sukob civilizacija Semjuela Hantingtona, američkog profesora, koji čitavu istoriju čovječanstva vidi kao međusobne sukobe nekoliko glavnih civilizacija svijeta, i koji te sukobe, po istom principu međusobne netrpeljivosti i konkurencije, predviđa i u budućnosti: nema trajnog mira među različitim civilizacijama – tvrdi ovaj zloguki profesor, što je izazvalo brojna osporavanja njegovih dijagnoza i tumačenja. Hantington je uzeo da osvijetli jedno doista važno i univerzalno pitanje: Zašto se na rubovima kultura i civilizacija tokom istorije, a naročito u XX vijeku, pri njihovom susretu, tako često i krvavo ratovalo? Zašto se kulture i civilizacije međusobno ne podnose, šta ih dovodi u rivalski odnos, u odnos netolerancije, neprijateljstva i međusobne isključivosti? To pitanje vrlo je relevantno i za književnost, koja o tome ostavlja svoje umjetničko svjedočanstvo. Hantingtona su odmah požurili da optuže kao zagovornika civilizacijskog izolacionizma, podjele, razdvajanja, ograđivanja, nemiješanja, i tako dalje, sve u tom smislu. Njegova je knjiga, međutim, puna ilustrativnih primjera, statistike, istorijskih pokazatelja i nemilih zaključaka izvedenih iz toga, pa je, prema tome, jedna velika opomena i podsticaj narodima i čovječanstvu u cjelini da nastave tražiti model mirne međucivilizacijske koegzistencije, da traže put izlaska iz svoje uklete i krvave istorije.

            Druga knjiga koju spomenuh relevantna za našu temu je Orijentalizam Edwarda Saida, takođe američkog profesora, koji, osporavajući ih, brojne predstave Zapada o Istoku vidi kao predrasude i kao propagandu u funkciji zapadnjačke kolonijalne politike, koja svoj ekspanzionizam pravda kao civilizatorsku misiju i pomaganje nerazvijenim narodima da se uzdignu i emancipuju u skladu sa zapadnim shvatanjem civilizovanosti i demokratije. Pojmom orijentalizma Said imenuje skup teorija raznih autora (teoretičara, filozofa, pisaca, ekonomista, sociologa, imperijalnih upravnih administratora i dr.) i političkih pogleda na Orijent, na njegove narode, običaje, kulturu, istoriju i dr., a koje se, ugrubo, 
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svode na način dominiranja i vladanja Orijentom. A zbog ovako shvaćenog orijentalizma, veli Said, „Orijent nije bio (niti je sada) slobodni predmet mišljenja i djelovanja“ (str. 17).

          Odnosom između Istoka i Zapada i literatura se bavi takoreći od njihovog prvog uzajamnog susreta, a naročito intenzivno od početka kolonijalne epohe. Bibliografi navode podatak da je između 1800. i 1950. godine na Zapadu objavljeno oko 60.000 knjiga koje se bave Bliskim istokom, dakle pretežno islamskim svijetom. Među njihovim autorima nalazimo i neka od najvećih evropskih književnih imena: Chateaubrianda, Goethea, Byrona, Hugoa, Lamartinea, Forstera, Vignya, Nervala, Flauberta, Gautiera,                                                                                Barresa – da spomenem samo nekolicinu od beletrista. U onima od ovih knjiga nebeletrističke naravi, veli Said, „islam je bio temeljno krivo predstavljen na Zapadu“ (338), pa on svoju knjigu i piše s osnovnom namjerom da pokaže u čemu se sastoji to zapadnjačko predstavljanje islamske civilizacije i kulture, koje on imenuje pojmom orijentalizma. A i za beletristiku pisanu na ovu temu veli da je „savršeno tačno (...) govoriti o jednoj vrsti orijentalističkog pisanja kakvo je posvjedočeno u djelima Hugoa, Goethea, Nervala, Flauberta, Fitzgeralda i drugih. Ono što neizbježno ide uz takvu vrstu rada, međutim, jest neka vrsta plutajuće mitologije Orijenta“ (71). Pa navodi uobičajene stereotipe o Orijentalcima: da su „osvjedočeno lahkovjerni“, „lišeni napora i poduzetnosti“, „predani 'pretjeranom laskanju', podmetanju, prepredenosti“, da su „okorjeli lažljivci“, „tromi i sumnjičavi“ (54), da su „neracionalni“, „izopačeni“, „podmitljivi bludnici“ (138), da „nijedan Semit nije mogao bilo kada stresti sa sebe pastirski, pustinjski okoliš svoga šatora i plemena“ (291). Između ostaloga navodi i primjer Flaubertovih romanesknih junaka Emme Bovary i Frederica Moreaua, koji, veli, u svojim dosadnim buržoaskim životima čeznu za onim što nemaju, pa sanjareći zapadaju u orijentalne klišeje: haremi, princeze, prinčevi, robovi, koprene, plesovi (valjda trbušni), šerbeta, masaže itd. A za Zapadnjaka koji je preko ovakvih knjiga  stvarao sebi sliku o Orijentu Said veli: „tačno je da je svaki Evropljanin, prema onome što je mogao kazati o Orijentu, bio u konačnici rasist, imperijalist i gotovo potpuni etnocentrik“ (254).  

              Pisci što ih Said navodi, koji su Zapadnjaka navodili na ovakve predstave,  Orijent, njegove ljude, civilizaciju i kulturu posmatrali su i doživljavali (a često i sami zamišljali) izvana, kao putnici, turisti ili kao službenici u administraciji kolonijalne uprave. Dolazeći iz uređenih i bogatih zapadnih zemalja, oni su bili iznenađeni svuda prisutnim prizorima zaostalog, zapuštenog, bespomoćnog svijeta fatalistički predanog, po njihovom viđenju,  dosuđenoj im bezizglednoj sudbini, životu u anarhičnom, državno neuređenom svijetu, sputanog u svom krajnje suženom životnom vidokrugu, bez svijesti o onome što nazivamo nadindividualnim kategorijama (država, sud, red, zakon, itd.). Predstave koje su oni sticali na prostoru Orijenta bile su „najprije  ukotvljene u jezik, a potom u kulturu, institucije i politički ambijent predstavljača“ (338), pa ono što tu vidimo kao slike zapravo su ilustracije te njihove „ukotvljenosti“ u vlastitu kulturu i politički ambijent iz kojeg su dolazili, slike mikro-plana života uvećane po principu pars pro toto, nisu se bavili njihovom istorijom, uzrocima i kontekstom, a bile su samo naličje gubitka njihove samostalnosti, samosvijesti, rezultat pada pod tuđinsku, kolonijalnu vlast.
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             Na čemu se oko ovih pisaca zadržava, šta vidi i o čemu oni pišu? Evo primjera iz jednog Flaubertovog putopisnog zapisa po Egiptu, koji Said navodi (riječ je o jezivom opisu pacijenata jedne bolnice, koja djeluje, ne kao bolnica, već kao azil za leprozne):

                          Podosta slučajeva sifilisa; u pritvoru Abbasovih Mameluka nekoliko ih ima sifilis u stražnjici. Na znak liječnika, svi oni ustaju sa svojih kreveta, razvezuju svoje halje (to izgleda poput vojničke vježbe) i otvaraju svoje čmarove prstima da pokažu svoje čankire (čireve koji nastaju od polne bolesti – D. Đ.). Bezbroj infudibula; jednome su rasle dlake u čmaru. Penis jednog starog čovjeka bio je sasvim  lišen kože; uzmakao sam od zadaha. Rahitis: ruke svinute unazad, nokti dugi kao kandže; mogla se vidjeti koštana struktura trupa gotovo poput skeleta; ostatak njegova tijela je bio nestvarno mršav, a njegova glava je bila prepuna gube.                                                                 

             Ovakve slike su, nema sumnje, na svijest Zapadnjaka mogle šokantno djelovati svojom surovom istinitošću, odvratnošću u njima predočene realnosti; one su mu dočaravale bezmjernu patnju napuštenog, bespomoćnog i beslovesnog svijeta prepuštenog živom raspadanju, potvrđujući njegovu predstavu o tome svijetu i navodeći ga na pitanje: A zašto je taj svijet takav?

           Rijetki su primjeri pisaca koji su na to pitanje davali jasan odgovor, poput Georgea Orwela, koji, putujući u Marakeš 1939. godine, kolonijalni subjekt, lokalne ljude, vidi kao bezličnu, otupjelu masu i izravno ukazuje na uzrok njihovog stanja:

           Kada prošetate kroz grad kao što je ovaj (...), kada vidite kako ljudi žive i, pogotovu, kako lahko mru, uvijek je teško povjerovati da se krećete među ljudskim bićima. Sve kolonijalne imperije su, zapravo, utemeljene na toj činjenici. Da li su (ovi ljudi), doista, isto tijelo slično našem? Posjeduju li oni, uopće, imena? Ili, jesu li oni, naprosto jedna vrsta nerazlučenog sivog osoblja, gotovo pojedinačnog na način na koji su to pčele ili koraljni insekti? Oni iskrsavaju iz zemlje, znoje se i gladuju nekoliko godina, a onda potonu dolje u bezimene humke grobalja i niko ne primijeti da su iščezli.

        Andrić, koliko znamo, nije, kao spomenuti pisci, putovao na Orijent da bi ga upoznao izvana, on je Orijent imao kod kuće i živio ga iznutra. Upoznao ga je, ne kao kolonijalnu žrtvu, kakvim su ga mogli vidjeti  neki zapadni kritički nastrojeni pisci, već ga je, preko Otomanske imperije, upoznao kao kolonizatorsku silu. I kao svaka imperijalna kolonijalna sila, stilom svoga vladanja i ponašanja, i ona je, kao zapadne kolonijalne sile,  nudila obilje materijala za kritiku, za crne slike života. A na Andrićev odnos prema imperijalnoj samovolji i nadmenosti, prema brutalnosti i bezobzirnosti vladanja, prema moru ljudske patnje nevinih žrtava, datom u slikama vrhunske estetske pročišćenosti i rafinmana , bilo je, znamo, i oštrih negativnih kritika, naročito u radovima nekih bošnjačkih književnih tumača, od Šefkije Kurtovića, do Muhsina Rizvića, Rasima Muminovića i Džemala Latića, koji su u Andriću vidjeli beletrističkog ilustratora ideologije evropocentrizma, zapadnjačkog orijentalizma – kako ga vidi Edward Said, odnosno generalno odbojnog stava prema islamskoj civilizaciji i kulturi, brkajući pojam imperijalne okupacije, tj. sistema vladanja i eksploatacije, sa pojmom civilizacije i kulture, koji transcendira svaki, pa i 

                                                                                           4   

okupatorski sistem vladanja.  Koliko god u Andriću možemo vidjeti tumača njegovog vremena, ideja i senzibiliteta tog vremena, u njemu danas svi u svijetu vide primarno „pisca za sva vremena“, slikara i tumača univerzalnih i transistorijskih ljudskih pitanja, koja se uvijek iznova nameću svakoj generaciji i svakom podneblju zemaljskog šara. A negativne reakcije na njegovo djelo istorijski su, politički i psihološki uvjetovane, posljedica su, vjerujem, gledanja zapadnog svijeta na Orijent u cjelini, posebno na njegov islamski dio.

       Naš bosanski i balkanski svijet Andrić opisuje sa istih antikolonijalnih pozicija sa kojih su i kritički duhovi Zapada opisivali politiku i ponašanje svojih zemalja prema kolonijama i njihovom tlačenju. Andrić je u tome u prednosti, u odnosu na njih, jer to posmatra i opisuje iznutra, kao čovjek koji u svijesti nosi dugu istoriju narodnog predanja o kolonijalnoj porobljenosti njegovog zavičaja i saznanje, decenijama sticano i učvršćivano po evropskim metropolama, o ponašanju kolonijalnih sila prema porobljenim zemljama i narodima, kakva je stoljećima bila i njegova nesretna zemlja i narodi u njoj.

        Mimo svega rečenog, po svome stvaralačkom idealu, po afinitetu i senzibilitetu za narodna predanja, za drevne mitove, za tajanstvena značenja koja oni isijavaju u pravcu svih epoha i svih duhovnih prostora, Andrić nije izuzetak. Pisci njegovih sklonosti i njegovog senzibiliteta, istina, nikada nisu bili dominanta književnog života, ali je odsjaj ljudskog lika u drevnim mitovima i predanjima u svim književnim epohama privlačio pisce dubinom i tajanstvom svojih poruka, svoga pluralnog govora. I među piscima XX vijeka, i među najvećima, bilo je onih koji nisu odoljeli duhovnoj čistoti tih tajanstvenih poruka, njihovoj aktuelnosti iznad vremena i društava, iznad političke istorije i njenih prolaznih mjerila, i koji su ih ispitivali u raznim oblicima. Njihova djela izraz su tog istog duha traganja za vječnim suštinama, za smislom čovjekovog trajanja pod zvijezdama. Svima njima mitovi i predanja su svjetla u mraku neshvatljivih istorijskih i životnih činjenica. Kao svi svjetlonosni duhovi, Andrić je pokazivao u čemu je svijet nemoguć, šta u njemu treba poricati i odbaciti, protiv čega se i u ime čega boriti, po čemu bi on mogao biti „moguća luka“. Njegovo djelo je time postalo afirmacija, u najvišoj književnoj mjeri, onoga što, kroz burna mora istorije, može voditi, i vodi, toj mogućoj luci i čovjekovoj sreći u njoj. Andrić je tu sreću vidio u građenju mostova koji će povezivati ljude i narode, njihovu prošlost i budućnost, voditi jedinstvenom čovječanstvu. Pokazujući kako most postaje mit i kako mit postaje most – Andrić je izrekao najdublju misao istorije i iskustva svoga zavičaja, i osvijetlio daleko put njegove i čovječanske budućnosti. To je najdublje i najtrajnije duhovno i moralno zavještanje njegovog djela, u kojem čitaoci i Istoka i Zapada mogu prepoznati i vlastiti san o individualnom i kolektivnom životu u dostojanstvu i slobodi. Po tome je i postao svjetski pisac.


